彗星は夜をすり抜けて

ルーリン彗星、と言う、らしい。
何千年にいちど、ではなく、何千万年にいちど、なんだそうだ。
天文学的数字だな、と思ったけれど、文字通り天文学の話だと気がついてようやく我に返った。

多分3月〜4月が終わるまで、仕事から帰ってきたらぼんやりとして何も手に付かないんだろうなあ。

ルーリン彗星は秒間2000リットルの水を放出しながら軌道を進んでいるという。
そんなにたくさんの水を放出しっぱなしでは、どんどんちいさくなってしまうんじゃないか、
次に地球に近づくころにはうんとちっさくなっているんじゃないか、
いや、それ以前に帰ってくることなくちいさくなって消えてしまうかもしれない、
そんな心配をする。
家主先生は「質量が　　　　(よく覚えてないけどいっぱい)くらいあるんだから」といって笑うが、わたしにとっては笑い事ではないんだ。